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Une manière d’habiter le monde
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On sent bien le corps du végétal qui a été pressé, desséché et annoté. 
Il en résulte une composition, une image, une représentation d’un échantillon 
de la nature. Cette page est exemplaire de ces recueils qui rassemblent des
plantes collectées sur l’ensemble de la  planète pour constituer des banques
de données, que les spécialistes de la taxonomie consultent et classent
infiniment. A bien y regarder, il y a quelque chose de mortifère et de
paradoxal dans cette tentative de fixer la vie pour mieux la comprendre.
L’entreprise de classification (de la nature, des connaissances humaines) 
a connu un essor considérable au XVIIIe siècle. Neuchâtel et ses environs
n’ont pas manqué de participer activement à cette entreprise du savoir. 
A São Paulo, Oswald de Andrade écrit en 1928 dans son Manifeste anthro -
pophage: «C’est que nous n’avons jamais eu de grammaire, ni de vieux
herbiers. Et nous n’avons jamais su ce qui était urbain, suburbain, frontalier
et continental. Paresseux sur la mappemonde du Brésil. Une conscience
participante, une rythmique religieuse. Contre tous les importateurs de
conscience en conserve. L’existence palpable de la vie». 
Herbier d’Abraham Gagnebin (1707-1800). 




e la réunion des images et des
souvenirs d’Eternal Tour émerge
une mappemonde, un atlas naturel,
subjectif et fragmenté. C’est entre
les images que les souvenirs s’ani-
ment, c’est dans le voisinage et la confrontation
qu’en tressaille le sens. Les photographies re pré -
sentent autant de points de vue sur la nature,
les villes traversées, les événements. Leur assem-
blage est encore en soi une création, une re -
création, la mise en relation d’une expérience
démultipliée. Les légendes des photographies
s’immiscent dans le hors-champ. Dans l’en-
semble, une chose frappe. Lorsqu’il s’agit de
repeupler notre planète imaginaire, d’en res-
sentir tous les réseaux et les médiations, tous
les acteurs, les objets et les éléments, ce sont
paradoxalement les zones de vides et de pas-
sage qui s’imposent. Elles apparaissent comme
des terrains de jeux, de combats et de potentiels.
Les espaces s’enchevêtrent, se chevauchent,
s’épaulent. Les frontières se diluent et s’effran-
gent suite à la prise de conscience de leur arbi-
traire et intransigeante existence géopolitique.
Une confusion, une vision? Peut-être. Ou plu-
tôt, un mirage.
De façon symptomatique, le projet profite
des billets d’avion bon marché tels qu’ils sont
aujourd’hui réservés aux plus favorisés de la
planète. Combien de kérosène représentent à
eux seuls les déplacements des Eternal touristes?
Paradoxal et assumé. Le goût de la critique ne
nous lâche pas, où que l’on soit. On trouve alors
une manière de l’habiter, ce monde, de le faire
sien. On a choisi d’expérimenter des biotopes
différents, des décalages et des acclimatations,
plus ou moins réussis. La construction du savoir
passe par son expérimentation physique: les
Brésiliens parleraient d’anthropophagie. Devenir
son propre anthropophage végétarien. Bouffer
de la poussière. Voilà, c’est sans doute le cœur:
tourner autour du monde pour trouver une
manière de le rendre présent. Parcourir l’espace




Une forêt de gratte-ciel constitue l’horizon 
de São Paulo. Béton, végétation tropicale, 
humains et animaux s’affrontent au quotidien 
dans un environnement incommensurable. 
Photographie Boris Meister, septembre 2012
Eternal Tour, festival nomade 
mélangeant arts et sciences, 
a connu sa première édition 
à Rome en 2008. D’autres étapes
ont suivi : Neuchâtel en 2009,
Jérusalem et Ramallah en 2010, 
de New York à Las Vegas en 2011,
Genève et São Paulo en 2012.
Comment établir, a posteriori, 
une cartographie de ce projet, 
porté par une multitude de
regards? Les images récoltées 
ici pour La Couleur des jours sont
botaniques et minérales. De
l’assemblage de villes et de lieux,
 d’éléments et d’espaces, émerge 
un paysage, un monde, un terrain,
repensé, ressenti, investi. 
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Eternal Tour est 
né d’une réflexion 
sur la constellation 
des instituts de
culture nationaux
qui se déploie 
au cœur du tissu
urbain romain. 
Ces centres 






dont la végétation 
reflète l’opulence.
Cour intérieure 





Une série de pins
maritimes du parc 
de la villa Borghese
laisse entrevoir 
les deux tours 
de la villa Médicis,
qui est le siège
actuel de l’Académie
de France à Rome. 
Si les instituts
culturels nationaux
sont visibles, ils ne
sont pas forcément
accessibles pour 
tout un chacun, 
loin de là. 
Instituts, casernes 







La porte de l’Institut
finlandais est verte. 













appartenance à la 
chrétienté et à l’Union 
européenne? Si le
vert est la couleur 
de la nature et de
l’écologie, ici, cette
teinte appliquée 
au bois de la porte
est aussi artificielle 
que la chevelure





L’installation d’Andy Storchenegger 
représente une maison de Gitans, 
tel qu’il avait pu en visiter lors 
de son séjour à Rome. A l’intérieur
de la structure est projeté
Sponsor a child (30’, 2008), 
une vidéo qui relate l’expérience 
et les réflexions de l’artiste
alémanique au contact de cette
communauté expulsée du 
territoire italien au printemps 2008. 
Cette cabane faite de matériaux
de récupération trouvera 
un écho dans les habitations 
des Tupi Guarani de São Paulo
filmées par Fabiana de Barros 
et Michel Favre pour Eternal Tour
2012. L’installation d’Andy
Storchenegger a été présentée
sur la terrasse de l’Institut suisse
de Rome qui fêtait alors ses 
60 ans dans un climat politique
étrange: Gianni Alemanno,
politicien au passé néo-fasciste,
venait d’être élu à la mairie de 
la capitale italienne. Dès lors, 
la plante verte disposée à l’ombre 
de l’installation n’était-elle pas
l’arbre qui cache la forêt?
Photographie Enrico Natale
Rome, 2008
La notion d’un «droit de visite» déve-
loppée par Kant, qui permettrait au citoyen
cosmopolite de visiter les territoires dési-
rés, est le bâton de pèlerin sur lequel s’ap-
puie Eternal Tour depuis sa première édition
à Rome en 2008. S’il s’agit d’un voyage ini-
tiatique, il est aussi proactif que désinté-
ressé, laissant une grande part de hasard
activer les corps, à l’intérieur comme à l’ex-
térieur. En cinq ans de pérégrination, Eternal
Tour a généré, officiellement, une unique
mais très belle histoire d’amour, mais
 combien de métamorphoses, physiques et
mentales, pour chacun des participants? 
A Rome, quoi de plus fou et miraculeux
que de faire du jogging au milieu de parcs
dont l’aménagement ressemble à certaines
planches de l’Hypne roto machia Poliphili de
Francesco Colonna? Si la production d’en-
dorphines contribue sans aucun doute à
cette extase digne de certains statues en
marbre de la période baroque, que l’on
trouve ici et là dans les églises, l’une des
principales richesses de la ville éternelle
réside bel et bien dans la douceur de son
climat augmentée par la  qualité or et rose
de sa lumière, quand la canicule n’a pas
encore tout brûlé. Irradié.
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Le bananier et la neige: oui, 
joli contraste. Le bananier est
reproduit ici synthétiquement 
et stylistiquement par les
Européens pour le marché
africain dans le cadre du
commerce triangulaire, auquel
l’élite neuchâteloise du XVIIIe
siècle est fortement liée. 
L’arbre est représenté de
manière «primitive», selon 
le goût des princes africains.
Quant au paysage sous la neige, 
il a été photographié lors 
d’une excursion de repérage
avec Arthur de Pury et Marco
Berrettini pour l’organisation de
la performance de ce dernier :
Autoportrait. La neige et le froid 
caractérisent la période hivernale 
dans le Val-de-Travers. C’est 
la phase d’hibernation de 
la nature, et pour certains
d’incubation des projets à venir.
Les temps de préparation
d’Eternal Tour s’étendaient 
sur une année, la période du
festival n’étant que le «sommet
de l’iceberg». Bien sûr que 
les bananiers ne survivent pas 
à la neige. Bien sûr que les élites
neuchâteloises n’ont pas vu 
les corps africains déportés.
Tout ceci est piloté et capitalisé 
à distance. Au Brésil, la société
contemporaine est encore 
mue par des modes de
fonctionnement racistes.
Planche 72. Le bananier de la
section Indiennes de traite,
modèles de toiles destinées 
à l’exportation, d’après l’album
des indiennes de traite de
Favre, Petitpierre et Cie
(collection Mayet, de Nantes).
80 toiles imprimées et indiennes
de traite de la collection 
Henry-René d’Allemagne, 
Libraire Gründ, Paris, 1942
Val-de-Travers, dans les 
environs de la Ferme Robert, 




Le détail d’un arbre de classification d’une des encyclopédies
présentées par Michel Schlup, alors directeur de la Bibliothèque
publique et universitaire de Neuchâtel. On peut tout classifier : les
plantes, les animaux, les pierres, les connaissances et même les
êtres humains. Si la taxonomie botanique est à l’image des
grandes entreprises coloniales et impérialistes, celle des êtres
humains sert souvent un argumentaire raciste. Mais à quoi bon
classer les inventions de l’esprit humain si ce n’est pour les
institutionnaliser? Eternal Tour a toujours revendiqué
l’interdisciplinarité. Photographie Dominique Fleury
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Le monde selon Suchard, catalogue de l’exposition éponyme qui
eut lieu au Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel en 2009, et que
le festival ne manqua pas d’investir. Quand on ouvre cet ouvrage,
un arbre généalogique de la famille apparaît en double page. 
Cette entrée en matière révèle l’importance de la dimension
clanique de l’entreprise chocolatière, mais aussi de l’oligarchie 
neuchâteloise. Bourgeoisie, haute bourgeoisie, pseudo aristocratie : 
consanguinité et atavisme sont parmi les écueils de ce savant 
art biologique où les alliances socio-économiques s’inscrivent 
par et dans la chair. 
Neuchâtel, 2009
Il n’y a pas de séparation entre la terre
et la mer. Tout au plus il y a la plage. La plage
est comme la peau, un espace de rencontre
et de passage, un filtre entre les mondes. La
plage est l’horizon rêvé des villes. Même à
Neuchâtel, cette cité mignonne et étonnante
par l’unité de son tissu urbain complètement
historicisé – une éternelle principauté, dotée
de douces collines aux vignes admirablement
bien entretenues et surtout d’un lac. Ce
plan d’eau est transparent sur ces franges et
turquoise comme dans les Caraïbes pen-
dant certains jours d’été. Il est d’autant plus
re marquable qu’il est le socle du panorama
alpin qui  s’allonge à l’horizon: dentelle
blanche de ses neiges éternelles, véritable
réservoir de la denrée la plus précieuse au
monde. Or et eau: alliage qui dort dans les
coffres physiques et virtuels de la Confé dé -
ration. Par ailleurs, le liquide est toujours
en tension avec la cité qu’il borde car il
impose un horizon radicalement libre, non
bâti, qui reflète le caractère du ciel, invite au
voyage, à la fuite, semblable à la contem-
plation des volumes aquatiques que le vent
offre aux surfeurs de Venice Beach. 
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L’un des éléments qui s’impose, dans
nos voyages comme dans les images réunies
ici, c’est sans doute le désert. Déserter des
mondes, ce n’est pas seulement en partir,
c’est anéantir leur vie d’avant. Avant, il n’y
avait rien? Voilà l’un des multiples sens 
du désert, comme nous l’a dit Seloua Luste
Boulbina, philosophe, auteure d’un article
pour la publication Standing on the Beach
with a Gun in my Hand, en lien avec Eternal
Tour 2010. Rendre désert, déserter (détester?)
l’habité. Créer du désert. «Avant, il n’y avait
rien, et nous avons repeuplé cette terre.»
Rien, ou rien de convenable, de semblable.
A nous. Avant, il n’y avait rien. Le désert,
c’est aussi l’oasis, la parenthèse verte, où se
mélangent les herbes et le sable, où les
fleurs et les fruits n’ont pas encore été cou-
pés, où les drapeaux volent pour signaler
l’entrée d’une route. Au loin, on voit les
corps en mouvement entre les dunes et les
arbres sectionnés. Couper les oliviers, c’est
ainsi déserter la terre, méthodiquement,
patiemment, volontairement. Le désert se
fabrique, physiquement, par l’amputation
des arbres ; symboliquement, par le dis-
cours des pionniers. Ce n’est pas un hasard
si celle qui nous parle du désert nous parle
aussi, un soir, au creux de Paris, de celui qui,
sur un autre continent, torture les plantes. 
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Quelque part entre
Qalandia et Jéricho 
s’alignent des champs 
d’oliviers coupés. 
Le chauffeur de taxi
soupire. «Raisons 
de sécurité», il dit. 
Il a les larmes aux 
yeux. Puis, finalement, 
il sourit, en voyant 
la photographe bondir
hors du taxi et courir
frénétiquement 






Vue depuis le campus de l’Université al-Quds. 
L’Université al-Quds, réputée pour son département de médecine
légale, avait été choisie pour certaines activités du festival Eternal
Tour 2010 car accessible aussi bien aux Palestiniens basés 
à Jérusalem qu’à ceux contraints de rester en Cisjordanie. 
Ce splendide plateau surplombant la région donne à voir un
panorama improbable, à la fois doux comme les collines de la
Toscane et balafré, à l’image des tranchées de la Grande Guerre.
Photographie Dominique Fleury 
Jérusalem, 2010
12-13
En Terre Sainte, 
au XIXe siècle, 
la botanique est 
une science utilisée
dans une perspective
bien précise. En plus
d’étudier la nature
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Las Vegas, 2011
A l’horizon, lointain, il y a toujours la mer.
Peut-être que le désert n’est qu’une grande
plage, salée, vidée. Une grande plage éven-
trée de ses habitants. Le désert est une
grande plage vide bordant une mer morte
dont on a coupé les plantes. Parfois, le désert
est rempli. Là-bas, à Jérusalem, quelqu’un
m’a dit: j’ai fait un rêve. Un jour, ils entoure-
ront notre pays d’un mur, puis le rempliront
pour en faire une piscine. J’ai souri. Car,
dans le Nevada, le désert est rempli d’eau,
mais aussi d’essence et d’extra-terrestres.
Le désert est plein de routes, de routards, de
stations, de resorts, où se pressent les tou-
ristes pour voir, même en hiver, la mer qui
s’est vidée, laissant  derrière elle le sel et les
falaises lézardées. Le désert est un parc d’at -
traction pour ar tistes et touristes. La toundra,
sous la neige, nous accueille, accroupis sous
le van, pour préparer à manger. 
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Un soir dans le désert du Joshua Tree Park. Le van qui promène 
les membres de l’équipe roule de longues journées et parfois, 
à la nuit tombante, ses habitants s’en échappent pour grimper 
sur les rochers et regarder le soleil se coucher sur les cactus.
Photographie Daphné Bengoa
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Calizona, village de caravanes à la frontière de la Californie et de
l’Arizona. Maggie nous guide de sa voiture électrique. Une odeur
de pneu brûlé règne en permanence. Les gens vivent ici, à leur
retraite. On saisit tout le sens de l’expression mobile home.
Photographie Daphné Bengoa
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Le désert, dans le Nevada,
ressemble parfois à un 
parc d’attraction. La nuit,
campeurs, festivaliers,
amateurs de drogues 
s’y retrouvent. On vit la vie








Certains fêtent la naissance 
du Christ au casino, d’autres
s’exilent au bord du barrage
qui alimente Las Vegas 
en électricité et, lentement,
s’assèche. Ils allument un feu
et fuient les décorations
florales de Noël. 
Lobby du Wynn Las Vegas.
Photographie 
Stéphane Degoutin
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Des fleurs en plastique ready-made
et leurs socles en sagex ont été
importés de Hanoï par deux
jeunes artistes, Emma Perrochon
et Frédéric Sanchez, pour leur
installation Tintin au Vietnam
dans le cadre de l’exposition
Cosmotopia au Bâtiment d’art
contemporain. Eternal Tour ne 
se rendra jamais en Asie. De fait,
le projet a bel et bien connu 
un début et une fin : 2008-2012,
cinq années de labeur, comme
synchronisées sur le calendrier 
de ce bambou chinois dont 
les graines germent au bout 
de cinq ans en développant 
alors une plante phénoménale. 
Photographie Vlado Alonso
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Avec ses quelque six millions
d’échantillons, c’est l’un 
des plus importants herbiers 
au monde. Les herbiers et les
archives, c’est à la fois ce qui
reste et ce qui donne naissance
à d’autres choses : ces données
sont là pour être interprétées 
et narrées, matière première 
du capitalisme cognitif. 
Si le business du savoir n’est 
plus tellement de classer 
comme c’était le cas au 
XVIIIe siècle (aujourd’hui, 
Google s’en charge), il s’agit
maintenant de distribuer, 
ou non. En réaction à la
rétention du savoir et de la
culture, ou à leur commerce, 
on est passé des pirates des
mers aux pirates du net.
Herbier des Conservatoire 
et Jardin botaniques 
de la Ville de Genève.
Photographie Enrico Natale
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Une sorte de xylothèque
verticale : Column de Carl Palm
est constituée de bouts de bois
récoltés sur les rives du 
lac Léman. Cette excursion 
faisait partie de la contribution 
de l’artiste au festival, et son
totem est construit comme 
un mur en pierres sèches : 
pas de lien entre les éléments,
juste une corde qui elle-même
est reliée à un siège de
balançoire usé par le ressac 
(en bois, bien évidemment).
Photographie Vlado Alonso
Si nous interrogions les villes, celles-ci
nous interrogeaient plus encore. La recher -
che a été pragmatique, empirique. Les
questions ont été posées par et sur le ter-
rain. Elles n’étaient pas coupées de ce que
nous vivions. Les réponses se trouvaient
dans les livres, mais aussi dans les corps, les
objets, les humains ou les plantes. Retour à
Genève, où s’est tenu le festival en 2012. Les
conclusions germent encore dans nos esprits.
Genève, São Paulo. Mais aussi, pêle-mêle,
dans nos souvenirs: la plage de Los Angeles,
où arrivait, il y a un demi-millénaire, un
missionnaire venu de Petra, en Espagne. Le
port de Bordeaux où accostent les négriers
et em barquent les indiennes. La plage d’Ostia,
où a été assassiné Pasolini. La plage de Jaffa,
enfin, où l’on a vu arriver et partir d’autres
bateaux. L’île de Lampedusa, splendide
rocher entouré d’eau sur les flancs de la -
quelle échouent les débarqués. Et d’autres
plages encore, où débarquèrent esclaves et
navigateurs : celle de Salvador de Bahia où
aujourd’hui encore, quand on s’y baigne,
on constate qu’il n’y a que les touristes qui
ont la peau blanche. Le lien avec l’Afrique
est là, dans les corps, leur beauté, leur
 mouvement. Le trauma de la déportation
n’a pas tout anéanti. Il a transformé. Mais 
que penser de cette admiration face à une
population qui a traversé un drame humain
dont on ne peut toujours pas expliquer le
fondement moral tant il est béant, et non
résolu? 
Genève et São Paulo, 2012
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L’artiste Pazé présente au public sa série d’aquarelles Mandacarus. 
Cette plante des régions arides du Nordeste, de forme allongée et
verticale, lui permet de rendre hommage aux immigrés nordestinos
qui ont construit les buildings de São Paulo, fait que les Paulistes 
ont tendance à oublier. Le mandacarus est également particulier 
pour l’éclosion, la vie et le dépérissement très rapide de sa fleur 




Stéphane Malysse est 
de temps en temps 
artiste. Il est l’auteur 
du manifeste de la
«bioperversité». 
Alors qu’il vient de 
rédiger un rapport 
pour la société L’Oréal 
sur les teintes de 
cheveux en vogue 
auprès des Brésiliens 
et Brésiliennes, il fait 






Vue plongeante sur le Largo do Arouche depuis le balcon de Yusuf Etiman, 
artiste d’origine stambouliote migrant depuis plusieurs années entre Berlin et
São Paulo. Yusuf souligne la présence des habitants de cette place, située au 
centre historique où se rassemblent des communautés de sans-abris, parfois
accros au crack. Alors qu’on les frôle souvent du pied, il est parfois difficile de
percevoir si ces corps, brunis par le soleil et la pollution, sont vivants ou morts.
Photographie Enrico Natale
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Deuxième Caminhada urbana, 31 août 2012. Jerônimo Bittencourt est étendu
sur le muret qui sépare deux voies d’auto route. Danseur, performeur 
et chorégraphe, il a lancé un mouvement qui utilise l’environnement urbain 
brésilien comme décor et point de départ de pièces improvisées. Il saute 
sur les ponts, court au milieu des voitures et marche en équilibre au-dessus
des périphériques. Il incarne une sorte de domestication par le geste et
l’éphémère d’un contexte ultra-violent et agressif, jusqu’au plus profond
des poumons, déjà par l’odeur des poubelles et égouts à ciel ouvert,
sensations apocalyptiques intensifiées par le soleil et la pollution. 
Photographie Boris Meister 
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Première Caminhada urbana, 29 août 2012. Un dispositif d’ex-votos oscillant 
entre du Beuys et du Kienholz. Cannes, corsets et divers accessoires médicaux 
suspendus à l’entrée de la gigantesque Igreja Pentecostal Deus É Amor
située entre à l’angle de l’Avenida do Estado et de la Baixada do Glicério,
deux artères où déboule à toute bombe le trafic terrifiant de la mégapole.
Une fois à l’intérieur de la structure religieuse, les Eternal touristes ont
assisté à l’entrée d’un impressionnant cortège de malades.
Photographie Enrico Natale 
